O Homem e a Cadeira de Rodas (1)

        O telefone, em casa, fica a uns 20 metros do computador, frente ao qual eu passo várias horas ao dia, trabalhando; sempre que o telefone toca e minha mulher, Susana, atende, fico atento; geralmente, quando querem falar comigo, eu percebo e já me desloco em direção ao telefone; meus interlocutores esperam por mim o menor tempo possível.
        Ainda outro dia o telefone tocou, Susana atendeu e não demorei a descobrir que era um amigo lá de Santa Catarina que queria falar comigo; minha mulher disse: “Ele está no computador, espera que eu vou lá buscá-lo e o trago aqui rapidamente”. Falei com ele, matei a saudade mas não engoli aquele “vou lá buscá-lo” de Susana. Soou para mim como uma redução das minhas possibilidades.
        Uns dois dias depois conversávamos à mesa do almoço, eu, Susana e nossa nora, Sílvia, e falávamos de um sobrinho pelo qual eu tinha a maior consideração e que me deixou bastante indignado por sua atitude: morou em casa durante vários anos, de repente saiu para casar, ter filho, e se afastou da gente sem dizer sequer um obrigado; moramos hoje a menos de 100 quilômetros um do outro mas ele nunca veio nos visitar; deu uma de cachorro magro; sabe que eu adoeci gravemente, que baixei em cadeira de rodas, mas ele nunca mais me visitou, nem sequer me deu um telefonema.
        Nessa conversa de almoço, Susana, que de vez em quando se fala por telefone com a mãe do rapaz, sua irmã, me disse que ele e a mulher, que eu ainda não conheço, estão desempregados, passando por dificuldades. Eu então pus para fora um pouco da minha indignação com o rapaz:
        - Nem quero saber como ele anda ou deixa de andar, não me interesso mais por ele. Não pretendo mais ajudar.
        Nesse instante, Susana soltou um sorriso irônico e fez seu comentário cruel:
        - Você ajudar? Você não consegue mais ajudar a si mesmo e como vai conseguir ajudar os outros?
        Reagi com mais indignação e tristeza; chamei-a ao computador meia hora depois e mostrei a mensagem que havia passado naquela manhã a nosso filho Edu, engenheiro de alimentação. Era um relatório que um amigo de São José dos Campos, a meu pedido, havia me passado sobre as indústrias do Vale do Paraíba. Um verdadeiro guia de mercado. Era eu tentando ajudar nosso filho. Ela leu, compreendeu e pediu-me desculpas, bem arrependida do que disse.
        Eu fiquei ali com minhas reflexões; na cadeira de rodas, tempo é o que não nos falta para reflexão. Porque é que as pessoas que gostam de mim com intensidade, como Susana, cometem esses gestos falhos de avaliação das possibilidades reais de um cadeirante? Eu me perguntei sem demorar a encontrar uma resposta.
        É a maldição da cadeira de rodas, um símbolo forte de impossibilidades, capaz de esconder competências, habilidades, tirocínio intelectual, virtudes que, graças a Deus, o AVC não me tirou. Ela, a cadeira de rodas, joga a pessoa sempre para trás, nunca para frente. Não é à toa que a sociedade vê o cadeirante com uma montanha de preconceitos e desprezo, um estorvo para as pessoas normais.